全球看点：我是一名暗夜工作者，这个职业让我度过无数不同奇遇的夜晚 | 安久

我对宇宙的敬畏感是在暗夜下油然而生的，那是面对伟大事物时的惊叹和感知自我的渺小。

安久·天文摄影师

格致论道第60期 |2020年11月21日北京

(资料图片仅供参考)

大家好，我是安久。几年前我做了一个决定，从此我的生活发生了很大的改变。

我成为了一名暗夜工作者，这个职业让我记录了几十座城市的斗转星移，在户外度过无数个不同奇遇的夜晚。

一开始，我身边的家人和朋友都非常不理解我，他们说，这丫头是不是疯了，每天大晚上出去，黑咕隆咚，拍些什么呢？

揭开黑夜的幕布

黑夜遮蔽了一个世界，却揭示了一整个宇宙，这是我很喜欢的一句波斯谚语。

在1994年，洛杉矶发生了一件非常乌龙的事情。当时是凌晨4点半，洛杉矶爆发了6.7级的大地震。震惊的居民从睡梦当中醒来，他们纷纷跑出去检查外面的电路，发现整座城市的电力都已经断了。

而就在这个时候，警方接到了很多居民来电，声称目击了天上很多的不明飞行物。在那种情况下，大家的想象力是非常丰富的，有人说这可能是外星人来了。

但其实他们见到的就是这样的一个场景。他们所认为的不明物体，其实就是银河。那一天是当地很多人第一次看到银河。

所以，此时我也希望大家可以闭上眼睛，想一下，你们有多久没有看到过星空了？你们心中的暗夜是否只是漆黑一片？又或是零散的几颗亮星？

但其实，像这样的场景，此时此刻就真实存在于我们头顶上空，只是我们看不到而已。城市和市郊的灯光给我们带来了照明的便利，但却同时遮蔽了头顶一直存在的星光。

这张照片是我在南半球拍摄的银河。我用了类似于波特尔暗空分类法制作了一组银河切片。从最繁华城市的市中心逐渐到最黑暗的地方，当灯光越来越少的时候，星光就变得越多、越亮了。但是可惜，我们大部分人都是生活在最左侧很明亮的区域。

所以我们逐渐与暗夜失去了联系，可能很多人一辈子都还不知道银河是什么样子。

今天我想分享的不只是这一片银河。首先要从2017年3月份我的一个决定说起，那是我第一次参加新华社图库的观星活动。我从北京的市区开了两个多小时车，到达了北京房山的一片郊区，那里几乎没有什么光污染。

当夜幕降临的时候，我就看见星星在天空闪烁着，听身边的观星老师拿着指星笔照着天空，告诉我们哪个是牧夫座最亮的大角星，哪个是可以辨别季节的北斗星。

我当时就站在那儿愣住了，一动不动，觉得这实在是太酷了，像是揭开了另外一个世界。

我为什么去参加这个活动呢？其实那时候我也正被工作和生活的一些琐事困扰着，没有办法走出来。我试过很多种方法，比如冥想、听歌，甚至和朋友出去喝点酒，但都无济于事。

可是我被那一夜的星空一下子治愈了。我对宇宙的敬畏感油然而生。面对伟大的事物的时候，我不仅是惊叹，还有自我感知的渺小。

我依稀记得，一条云带就这样横挂在天空当中。我当时就特别想把它记录下来，想要分享给身边的每一个人，告诉大家此时此刻我看到的暗夜是多么美好的景象。

为什么当时有那种激动呢？

这就很像我喜欢的天文学家卡尔·萨根所说：“每当我们谈及宇宙、触及宇宙的时候，我们都会有一种直冲云霄的感觉。”这是一种只能和恋爱相提并论的感觉，你想要把它告诉全世界。就像此时此刻，我想要把这种感觉告诉你们。

所以我就和朋友借了相机，求教观星老师，如何拍摄星空、如何调参数。

那一天是我第一次记录星空。我现在回看那一段时间的照片，只能用三个字来形容，就是“辣眼睛”。因为那个时候，我还不知道如何正确处理天文照片的暗场，如何正确校色。

但是也因为那一次拍摄，天文摄影在我心里就萌了芽。第二天太阳照常从地平线升起，大家都去上班了，所有的一切都恢复正常了，但是我变了。

回去之后，我发了这样的一条朋友圈。我能接受生活给我的很多风雨，但是我们每一个人都有选择宣泄出口的权利，而我就找到了那个出口。我是一个一想到什么就立刻去行动的人。所以在回去之后，我买了一堆的天文书籍，虚心向圈内老师们求教，学习天文知识，学习拍摄技巧，学习十几种处理软件。 热爱是一件非常神奇的事情，它能够让你全心全意地把所有的时间都倾注在这上面。成为职业追星人已完成：30%//////////

我从一名爱好者到一名职业的天文摄影师的转折点，是在2018年的12月份。

我相信在座如果有天文爱好者应该知道，北半球有三大流星雨，1月的象限仪座流星雨，8月的英仙座流星雨还有12月的双子座流星雨。

我记得当时因为一个拍摄项目，我和几个伙伴在西北的无人区度过了三个夜晚。那时候刚好是双子座流星雨的极大值。在一个晴朗的暗夜，我们肉眼几乎可以看到几十甚至上百颗流星划过。

如果大家有机会，可以在12月14号前后，在没有什么月光的情况下去观测这样的盛景。

但是那时候温度非常非常低，我在无人区体感温度可能在零下15度到零下20度。当时我双腿都已经冻僵了，只能慢慢地往前走。但是我也感受到了什么叫做“身体在冰库，眼睛在天堂”。

我就这样看着天空。很多人都以为天空是静谧的，但是我站在那儿，看到一颗颗流星划过，甚至还伴有一些明亮的火流星，我发现其实夜空是非常繁忙的。

它很像一个天空幕布，而我们就是离这个天空幕布演出最近的那一批人。

在那几晚，几乎每个人都拍摄了上万张照片。而我也花了很长的时间，把它处理成了一个两分钟的视频。其实视频我们看到的是同一片星空，只是不同的地景、不同的故事。

▲阿克塞 废墟上空的火流星

比如说这张照片里是中国最神秘的小镇，叫石油小镇，理论上它是没有名称的。我在拍摄之前了解了它背后的故事。它在石油的鼎盛时期曾经非常兴旺，后来却又因为石油资源的枯竭变成了一片废墟。

所以，数万年前的星光和这一片废墟，就形成了非常鲜明的刹那和永恒的对比。我觉得这也是星野摄影魅力所在。

▲ 追着星光的巨鹿与46P彗星

这是荒凉而又独特的雅丹地貌。冬季银河像一只巨鹿在追着星光，而这个鹿奔跑的方向，就是猎户座。在它的身后，刚好一颗火流星划过。在这张照片中，我们甚至可以看到仙女座大星系、46P彗星，甚至还可以看到隐约的气辉。

我当时就在想，如果我未曾在2017年看到那一次银河，也许当下，我还在城市当中，根本就不会知道暗夜有这么美好的瞬间。所以我就把这个瞬间记录下来，并分享到自媒体。这样也许可能会多一两个人，能跟我一样关注星空。

这张照片被跟我一同前往的两位科普博主朋友转发，它让我仅有几百人关注的微博一下得到过千万的阅读量。我没有想到，那几晚的场景可以和这么多人一起共享。

也因为那一次拍摄，我开始逐渐接到各种媒体的约稿和很多的拍摄项目。它让我从一个租赁设备的小白变成了现在完全可以靠爱好养活自己的摄影师。 这也是唯一一件我热爱，并且确信自己能够持久做下去的事。 追逐转瞬即逝的奇景已完成：60% //////////

除了我们头顶一直存在的浩瀚而纯净的星空之外，我还遇见了很多罕见的天文现象，但是它非常短暂，需要我们去追逐。

▲ 自1997年海尔-波普彗星之后， 北半球23年来肉眼可见最明亮的彗星

比如，《你的名字》中彗星降临的那一幕，让我印象非常深刻。

而为了拍摄NEOWISE彗星（新智慧星），我三次进出内蒙古的阿拉善沙漠。那时正逢中国首次火星探测任务“天问一号”发射，因此当时我还没有来得及拍干净身上的泥土，就立刻赶往海南文昌的发射现场。而当我记录完火箭发射之后，又立刻返回到了阿拉善沙漠。

我记录NEOWISE彗星的那一天，几乎没有什么风，我就在那里扎营，彻夜地拍摄。

因为这一颗彗星是自1997年海尔-波普彗星被发现之后，北半球23年唯一一颗肉眼可见的最明亮的彗星。它在2020年3月27号被发现，7月份最接近太阳，在8月份就逐渐消失在夜幕当中。

所以它的观测时期是非常非常短的，我不想错过任何一幕。

▲ 阿拉善 罕见的夜光云与月升

而当我到了沙漠，就依稀见到北斗七星的下方，这颗彗星在闪烁着。那一晚我在沙漠当中睡着了，当我睡了1个多小时后再睁开眼，就遇到了图上的场景。我看见了罕见的夜光云伴着月升的场景。

夜光云，正常都出现在中高纬度地区，在中国非常非常罕见。所以即使当时我还非常困，仍然是“嗖”的一下弹起来，去记录了这样的场景。

这颗NEOWISE彗星的周期非常非常长，等我们下一次再见到它，可能就在6000多年之后了。

▲瑞士云海日华

除了刚才这些如期而至的场景，还有很多场景其实不在我的计划之内的，比如这一张瑞士上空的日华。

我当时是自驾去马特洪峰拍摄银河倒影。因为开错了一个路口，我不得不到前方掉头。而当我掉头的时候，就看到了像彩虹一样的日华。正好前方就是停车休息带，我就立刻把车停到那儿，拿出相机、装上镜头、按了快门。

日华，其实是光透过云层产生的衍射形成的。所以我拍完之后，那层云飘走了，这一幕就消逝了。

我之前做过一个自述片叫做《猎光者》。很多时候，天象真的就只是在那一刹那出现，你需要像猎人一样迅速地捕捉它。

而这一张是中国西藏的日环食，它是我今年（2020年）拍摄的。当时我和十几位天文同好们在海拔4500米的西藏玛旁雍错等待日环食的发生。你们看，当时云层布满天空，我们几乎都失去了观测的信心。但是，大家都在耐心地等待着。

我是一个比较随意的人，每一次出去的拍摄，我没有太在意要拍多少，我更多地去感受当下，去享受追逐天象的经历。

当时的场景特别有意思，有人跪在那里祈祷，有人跪地在对焦。那一次的日环食的方位角特别高，几乎接近直角。拍摄天象的人很辛苦，但是他们本身也成了一道非常亮丽的风景。

终于在接近食甚的时候，云层突然就像裂了缝一样，我们等到了一直期待的那个场景。我就听到一声一声的尖叫，是那种失而复得的激动。所以我也没有加任何的配乐，就把当时的现场还原给你们。

大家都非常激动，但是我不一样，我把相机架在那里设置了自动拍摄，然后直接戴着日环食的眼镜躺在地上，看着天空。我目睹食甚的发生的时候，止不住的热泪盈眶。

我也不知道是怎么样的感动，会让你想要解放拿相机的双手，完全不是为了一张照片，而是真正去感受它。

在那追逐日环食的13天当中，我也遇到了很多我所意想之外的场景。我遇见了彩虹、雨幡、雷暴、闪电。

▲新西兰瓦纳卡湖畔的月晕

我在路上还遇到过暴风雪后的月全食，瓦纳卡湖畔的月晕，甚至还遇到一整个夏季等待的夜光云。

每一张照片的背后都有很多不同的故事，为此我也在微博做了一个tag，叫做“猎光者途记”。

除了分享日光星辰的照片以外，我也会分享很多捕捉光景的经历，因为有时候我觉得这些经历所带给我的远远超过一张照片。

为了避免光污染，我经常会到一些人迹罕至的荒野去拍摄。在一路上我遇到很多惊险的未知，但今天我所分享的都是这些未知带给我们的惊叹的瞬间。

在所有的天象中，最震撼我的是极光。因为你永远都不知道，下一秒它的形态是什么。它的未知，会让你在暗夜的等待当中保有着期待。

我记得前两年接了一些在极地拍摄的工作，但是那边的天气非常不稳定。即使我们提前做好了天气规划，也可能只有1/6的时间能拍摄到极光。当地流传着一句话，如果你觉得当时的天气不是很好，那你再等待5分钟，它会变得更糟。

记得在冰岛的冰河湖拍摄前，我刚经历了一场特大暴风雪。在自驾的路上能见度几乎不到1米，就像对着一堵白墙在开车。

▲ 左：冰河湖流星雨与极光的倒影

但是经历了那场暴风雪之后，我就等待到了极光和流星的倒影。也因为这张照片，我得到了来自更远方的肯定。我非常开心能前往了英国的格林尼治皇家天文台影展，也认识了很多来自全世界各地的天文同好。

这一张就是我记录的，恒星围绕着地球的自转轴所画出同心圆的轨迹。这里面有不同颜色的彩色星轨，它是反映了恒星表面温度的不同。

星星就像我们人的一生，它有诞生也有死亡。星星从诞生到中年期的温度不断上升，直到中年期到达顶峰之后，可供热核反应的原料逐渐耗尽，温度下降，直到死亡，变成白矮星。

极光它最常出没在南北纬度67度附近的两个环带状区域内，大部分地区都很难看到它，为此我也做了一个合集。这个合集虽然可能只有短短两分钟，但是每10秒可能都是我们花大概一周时间去等待到的场景。

之前我分享的都是我们每个人肉眼可及，用相机可以记录到的星光和天象。但是暗夜当中还隐藏着很多我们肉眼不可见到，但是却又真实存在的美好。

因为我们人眼所能接受到的光子非常有限，所以我也喜欢用天文望远镜去记录更遥远的深空。天文望远镜很像替我们望向宇宙深处的眼眸。有时候一张照片可能需要几十个小时的曝光拍摄，但我们也看到了很多无法想象的景象。

▲ 位于麒麟座天际的NGC2264圣诞树星团 这张照片是我在平安夜前拍摄到的。我就觉得它很像世界上最大的圣诞树，因为它是一片超过30光年的空域。它不在教堂，不在街道，而在浩渺的宇宙当中。

当Steward天文台首次记录下这张照片的时候，科学家们都震惊得说不出话。在暗夜当中，居然蕴藏着一个这么像圣诞树的星云，它表面的恒星就像圣诞树上的铃铛。

▲ 位于麒麟座天际的NGC2237玫瑰星云

这是我在情人节前夕拍摄的，当天晚上，我刷到朋友圈里很多有对象的朋友拿着收到的新鲜玫瑰高调地晒恩爱。但我收到的是来自宇宙的最高级别的浪漫。它就像盛开在浩瀚宇宙当中的一朵玫瑰，星辰为泥，宇宙滋养。至少在我有生之年它不会枯萎、不会凋谢。

这张照片是我最喜欢的宇宙中的肖像，它是IC2118星云。大家对猎户座非常熟悉，但是可能很少人看到过宇宙当中有这样的一副肖像。它所凝视的方向就是猎户座明亮的超巨星参宿七，我称这张照片为“光年外的凝望”。

▲ M42猎户座大星云 这一张是我所记录的猎户座大星云。 其实就是它所凝望的那个方向。而猎户座大星云是全天最明亮的气体星云之一，仅次于南天的卡利纳星云。 如果我们在暗夜尝试往猎户座方向看，几乎用肉眼就可以看到这样的场景。我们用人眼接收的光子比较有限，可能 看到的星云 只是一团迷乱的雾气。

在整个的宇宙当中，我们可以看到很多的天象，像M8的礁湖星云、海鸥星云、马头星云。其实暗夜中还蕴藏着太多我还没有来得及记录的美好。我觉得这也值得大家一起去发现。

暗夜与人类的连接已完成：90% //////////

在记录日月星辰的路上，我除了得到这一张张的照片、一段段的影像之外，我也发现了星空。它其实与历史、与文学、与艺术，甚至与我们每一个人都有着非常紧密的连接。

这是2020年的英仙座流星雨，当时我是在内蒙古的湖畔拍摄。当时银河就倒影在水面当中，我站在那里看到木星和土星在湖面中闪烁着。那一刻，我想起了小时候读过唐温如写的诗句“醉后不知天在水，满船清梦压星河”。

而为了拍摄这样的场景，我不得不把相机架在了湖边的泥潭中。为了避免踏入泥潭深处，我就拿着一个脚架，往前走一步，脚架往前探一步，一步一挪地到达了湖畔。

而当我脚踩着淤泥，看着流星在天空划过的时候，我感觉自己就在经历现实版的脚踩淤泥、仰望星空。

其实像古人们所写的词作，包括梵·高的《星空》，还有我们常讲的牛郎织女星的故事，都是起始于这一片星空。

关于星空的定义，我在微博做过一个调查，并收到了来自不同阶段、不同年龄人的不同的解读。

有人说，它是尚被污染的地方；有人说，它是荒谬世界的解药；有人说，它是对逝去亲人的寄托；还有人说，它意味着可爱的安久。

其实关于星空，我们没有办法用一个词语或者一句话去定义它，但是它却影响了世世代代的人们。而我只看了一眼星空，就改变了我的一生。

天空当中有这么多的繁星，但是我们地球上所有的一切加起来，都没有一颗星星这么大。我们当下的烦恼都是微不足道，每一个人都是如此的渺小，但是我们又确实生活在一个如此蒙受恩宠的星球上。

相比太阳系内被浓重大气覆盖的金星、木星、土星，我们星球的大气层厚到可以让我们呼吸，却又透明到让可见光进入到我们的视线，去仰望观察浩瀚的宇宙。

所以我觉得从地球家园去仰望浩瀚的宇宙，应该是我们每一个人的共同经历。这样也会让我们对待彼此多一些人性关怀，因为从宇宙回望地球，它没有国界，只有陆地和海洋，我们都是生命的共同体。

我很荣幸在今天晚上和大家共同度过这个暗夜之旅。我的追星之路还在继续，希望未来的某一天，我们能够在暗夜的星空下再次相遇。

谢谢大家！

- END -

文章和演讲仅代表作者观点，不代表格致论道讲坛立场。

版权说明： 未经授权严禁任何形式的媒体转载和摘编， 并且严禁转载至微信以外的平台！ 更多阅读

原称“SELF格致论道”，是中国科学院全力推出的科学文化讲坛，由中国科学院计算机网络信息中心和中国科学院科学传播局联合主办，中国科普博览（中科院科普云平台）提供技术支持。致力于非凡思想的跨界传播，旨在以“格物致知”的精神探讨科技、教育、生活、未来的发展。欢迎关注格致论道官网：self.org.cn，微信公众号：SELFtalks，微博：格致论道讲坛。

标签：